18+
10.04.2019 Тексты / Рецензии

​Jazz Рoet: Керуак в будущем

Текст: Александр Чанцев

Обложка Kerouac Beat Painting. Edited by Sandrina Bandera, Alessandro Castiglioni, Emma Zanella. Milan: Skira; Muzeo Maga, 2018. 176 p.

О живописце Джеке Керуаке рассказывает ведущий обозреватель Rara Avis Александр Чанцев.

«Бит живопись Керуака» — именно тот случай, когда каталог выставки становится сам по себе уникальным изданием. Как и сама выставка в Museo Arte, что в итальянском Галларате, где впервые выставлялась сотня картин, рисунков и набросков Керуака. И он был не в одиночестве — еще представили работы Аллена Гинзберга, фильм с Керуаком Pull My Daisy, основанный на — очень вольной, как всегда у бит-поколения — интерпретации одного из актов пьесы Керуака. Обрамлено же это было — текстами, видео и рисунками Питера Гринуэя, который вдохновился идеей проекции «На дороге» и вообще мира Керуака в будущее. На его карандашных рисунках колымага Керуака-Кэссиди мчится через какие-то футуристические шанхайско-токийские развязки-небоскребы... Плюс — воспоминания, импрессии и анализ творчества Керуака как от его современников, так и наших. Отдельно — мемуары о Нанде (Фернаде) Пинао, великой не только писательнице, журналистке, но и переводчице, своего рода представительнице битников. Уже то, как она переводила «Антологию Спун-Ривер» Мастерса, оказалась в тюрьме за перевод слишком пацифистского по тем временам «Прощай, оружие» и потом переводила всех, от Фолкнера до Паланика, — это большая и интересная история, не очень известная, кажется, в русскоязычных краях.

(Выставку, кстати, еще будет шанс увидеть на Expo 2020 в Дубае.)

Сам же Керуак всегда мечтал стать художником. Уже в 9 лет создал собственный автопортрет и известил отца о своих самых серьезных намерениях. Нарисовал и обложку для «На дороге» и всерьез занялся живописью, когда Элен Фрид свела его с Виллемом де Кунингом и другими художниками из круга абстрактного экспрессионизма. Есть дневниковая запись Керуака о том, что он рассчитывает заработать много денег на живописи и — заняться уж джазом.

Jack Kerouac, "The Slouch Hat" (ca 1960) (Il Rivellino Gallery, Locarno; © John Sampas, Executor, The Estate of Jack Kerouac; photo © il Rivellino Gallery, Locarno) / hyperallergic.com


Интересен, кстати, список художников, непосредственно вдохновлявших Керуака. Это Блейк и Пикассо — почтение к ним разделяли многие из отцов-основателей бит-поколения. Из современников — де Куннинг, Стенли Твардович и Роберт де Ниро (отец актера). В одной же из культурологических статей проводят параллели — справедливые, кажется — между живописью Керуака и дадаизмом, экспрессионизмом, детскими рисунками (скорее — наивной живописью) и граффити.

Уже тут само по себе возникает слово не эклектика, но — синкретизм. И оно, со всем скопом первобытных, магических и религиозных коннотаций действительно верно — не зря же, например, сам неологизм beat Керуак возводил к слову beatific, «блаженный».

Jazz poet, озабоченный поиском тайной субстанции, почти философского камня под названием jazz of life с помощью «автоматического письма» в духе Андре Бретона, воспитавший себя на чтении Достоевского и Арто («Ван Гог. Самоубитый обществом»), Шпенглером с подачи Берроуза, католицизмом (от семьи) и буддизмом (благоприобретённым), он, конечно, и рисовал так же — то Шагала напомнит, то Энсора, то Баския, то Нольде. Хотя, если верить самому Керуаку, он меньше всего об этом задумывался: «когда захочется что-то улучшить, отложи полотно, оно закончено», утверждал он ту же естественность и спонтанность, с которой он, согласно легенде, написал свой longseller «На дороге» — за 3 недели, на бензедрине и кофе, без сна и знаков препинания, на 36-метровом рулоне бумаги для телетайпа, и звуки печатной машинки выбивали джазовую импровизацию. На тему синкретизма — Керуак действительно объединял, и не только своим подходом к ним, различные жанры: свою прозу он записывал на магнитофон, в запись непременно включалось радио на заднем фоне и прочие шумы. Как сказал один из режиссеров «Погадай на ромашке» Альфред Лесли, заставлявший своего оператора не трогать кнопку «выкл» или «пауза»: «What I needed was every fucking sound that he made».

Jack Kerouac, "Woman (Joan Rawshanks) in blue with black hat" (undated), oil on canvas, 40.6 x 30.5 cm (image courtesy MA*GA) / hyperallergic.com


Не все, впрочем, были столь же благосклонны. Известно, что Труман Капоте, ревнуя свой «Завтрак у Тиффани» к успеху «На дороге», неоднократно «наезжал» на творчество битников и Керуака лично, называя его «произведениями печатной машинки». Не поэтому ли «портрет» Капоте авторства Керуака — это вихрь, хаос мрачных линий (от себя предположу — не заложено ли здесь созвучие turmoil и Truman?).

Всех этих тем и фактоидов так или иначе касаются в книге — будь то в ее рубрикации (блок религиозной живописи, женских портретов и так далее) или аналитическо-справочном аппарате. Где можно узнать еще много о чем — будь то отношение Beat Generation к джинсам (тогда — антимода, еще вне культа или каких-либо имиджево-семиотических высказываний, просто удобная одежда, подстраивающаяся под твое тело) или музыкальные трибьюты поколению Бит.

Другие материалы автора

Александр Чанцев

Эй, есть кто живой? Оливье и граната

Александр Чанцев

​Лена Элтанг: «Все проходит, кроме удивления»

Александр Чанцев

​Хипстер Шпенглера

Александр Чанцев

Как не издать книгу