18+
16.03.2016 Тексты / Рецензии

​Горечь земной жизни

Текст: Сергей Морозов

Обложка предоставлена ИД «Азбука»

Литературный критик Сергей Морозов о новой книге нобелевского лауреата Жана-Мари Гюстава Леклезио.

Леклезио Ж.-М. Г. Женщина ниоткуда. – СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 2016. – 256 с.

Простые истории требуют искусного рассказчика. Благодаря его мастерству обычное начинает сиять новизной, за унылой повторяемостью жизненного цикла человека проступает уникальность каждого мгновения, а за старым сюжетом открывается удивительный мир.

Новый сборник Жана-Мари Гюстава Леклезио, нобелевского лауреата по литературе за 2008-й год, включает две повести – «Буря» и «Женщина ниоткуда». Обе рассказывают о попытках обрести свое место в жизни. Персонажи: девочка, молодая женщина и пожилой мужчина в поисках своего «Я». Кто-то ищет себя в воспоминаниях и размышлениях. Кто-то преодолевает кризис идентичности. Для другого обретение себя связано с взрослением, приятием окружающего мира во всей его сложности. Три привычных дороги лежат перед стоящими на жизненном распутье героями: бегство от мира, бегство от себя, мужество жить.

Истории эти стары. Героини обеих повестей, почти как сестры Лайле из романа Леклезио «Золотая рыбка», такие же жертвы насильственной встречи Запада и Востока, без роду и племени, без корней, ясного будущего и внятной системы ценностей. Место действия – традиционное для произведений французского писателя пересечение культур, ничейная территория между цивилизациями. Знакомое буйство колониальной экзотики, достигающее особенно в «Буре» едва ли не таких же поэтических вершин изобразительности как когда-то в «Золотоискателе».

Море, какое в «Буре» море! Жизнь и смерть. Чудесная сказка, мрачная пучина, тайна, загадка, символ, дверь в иной мир. Оно манит, оно бросает вызов. Все проясняет и предает забвению.

Впрочем, привычная для произведений Леклезио пестрая картина переплетающихся между собой культур и социальных укладов отступает в новых повестях на второй план перед главным, — человеческой историей, исповедью «горячего сердца». Но это не ведет к превращению реальности в фон, красивую декорацию, повод для взволнованного внутреннего монолога. Напротив, история каждого героя вырастает из неустроенности, мозаичности современного мира, она продукт непростых взаимоотношений с ним. В своих текстах Леклезио демонстрирует сложность современной человеческой ситуации, в которой вечная проблема выбора жизненного пути отягощена, с одной стороны, грузом прошлого, а с другой, затруднена отсутствием четких ориентиров, распадом всех связей, утратой идентичности. Так, Рашель – главная героиня «Женщины ниоткуда» представляет собой обобщенный образ современного человека, не имеющего за своими плечами ни семьи, ни страны, ни культуры, принадлежащего к вечным скитальцам, которым еще предстоит найти свое место в жизни.

Леклезио не подчиняет реальность своему замыслу, а напротив искусно вплетает историю своих героев в разнообразную и противоречивую действительность

Сборник лишь на первый взгляд вписывается в традиционный канон «детство, отрочество, юность». Главное в «Буре» и «Женщине ниоткуда», не мастерски рассказанная история первой любви или разгадки тайны своего рождения, а то, что автору в рамках двух небольших по объему произведений удается создать сложные, причудливые характеры, тот образ живого, необъятного мира, который является отличительной чертой настоящей литературы. Леклезио не подчиняет реальность своему замыслу, а напротив искусно вплетает историю своих героев в разнообразную и противоречивую действительность. В итоге пропадает свойственная некоторым предыдущим книгам («Танец голода», «Онича») монотонность, ощущение спертости, искусственности, литературности повествования.

О чем же еще новые повести Леклезио? О памяти и забвении, преступлении и наказании, о противостоянии человека и мира, о Боге, трагичном для личности столкновении культур, насилии и его плодах, парадоксах войны и мира, угасании мужского в мужчинах и пробуждении женского в женщинах? Трудно ответить на вопрос однозначно, потому что всем этим темам и проблемам в небольших текстах Леклезио находится место. При этом перед нами не натужное набивание тематическими опилками чучела повествования, а лишь чуть подсвеченная художником россыпь смыслов, проступающая сквозь простую и незамысловатую историю.

Естественно, что каждый читатель отыщет и в «Буре», и в «Женщине ниоткуда» что-то свое. Но проблема отношения человека к миру занимает здесь центральное место. Поэтому в какой-то степени о них можно говорить как о дилогии. Искушение ленивой красотой природы, манящей безбрежностью океана, а также рутиной обычного существования, внешней простотой человеческих отношений в «Буре» сродни искушению прошлым, родовой идентичностью в «Женщине ниоткуда». Этой человеческой слепоте, власти наивных иллюзий, соблазну простых решений можно противопоставить лишь боль понимания и сознание горечи земной жизни. Понятно, что упоение ими также опасно. Оно ведет к гордыне, одиночеству, агрессии. Но принять часть этой горечи все же необходимо. Только так можно стать взрослым, начать собственный путь в этом мире.

Перед нами два шедевра. Редкий случай для современной литературы.

Другие материалы автора

Сергей Морозов

​Оправдание религии